

側は今盛んに燃えている。熱気の中
考える時間が無い。決断を急ぐ。

私は「背の高い順に並べ」と言つて鉄路に整列させ背の高いグループを両端に配置。背の低い方に回った背の高いグループに対し「君たちが全員の先導を行え。君たちが急ぎ過ぎると後がついて行けない。あまり速度を上げず後の人気が付いて来れる速度で常盤橋に向かえ。倒れる者が出ても引き返すな。服に火が付いても慌てるな。常盤橋の下は水が流れている。服に火が付いたら常盤橋より川に飛び込め。倒れた者は俺たちが連れて行く。外の人は先導した人の通つた所を連れ。出発」

号令一下。ここより常盤橋まで約三百メートル。猛烈な火炎の中へ急ぎ足で整然と突入。一人の落伍（らくご）者も無く全員常盤の橋上へ。常盤橋の欄干南側は橋上に並んで倒れ、北側の欄干は川の中に並んで落ちている。これで爆心地の方向が推定出来る。爆心地は福屋・紙屋町方向。橋上には先に避難してきた人が三十人程立っている。時計を見る。丁度正午。原爆被爆より三時間四十五分後の事である。

牛田には未だ火が回っていないが、白島全域・栄橋方向大須賀全域と栄橋の向側の広島駅前猿候橋周辺が炎上中。

被害の状況を総合すれば、広島駅より市電のコースで荒神・稻荷・八丁堀・紙屋町・佐官町・十日市・土橋・天満町・福島以北で火炎に包まれていないのは、三滝周辺・大芝周辺と牛田である。（牛田はこの後炎上）南東と南部は確認出来ないが被害は市内全域に及ぶと推定できた。

建物疎開の生徒たちは元安川と本川の中間で作業しているはずである。避難者に聞いた被爆の位置より推定すると、かなり重大な被害を受けたであろう。気に掛かつてしようがない。

橋下の川州は丁度干潮で川州が大きく三百人程度の避難者がいたが全員かなりの重傷で約半数の人は死んでいる様である。衣服はあまり傷んでいない。突如浅野の泉邸（縮景園）で大爆発発生。破片は橋上に落下する。破片は大きな音を立てて落ちてくる。ここも非常に危険だ。常盤橋の両岸の家屋は盛んに炎上中。安全地帯と選んでいた鏡津神社境内まで後百メートル、山陽線のガード下まで五十メートル。炎上中の南側の大きな旅館が道路を塞ぎ炎上している。橋の東南側にある川に降りる石段